Debe haber 6mil acres
De tus ojos a los míos
7mil millones de pares
Entre tu pasado y mi futuro
Un vínculo que no se sostiene
Pero entre tu futuro y mí pasado
La pregunta ya se advierte
Si yo escriba lo que escriba
te lo narro a la misma distancia
dos puntos contiguos en un círculo
Como diciembre y enero: escarcha
Y está bien que se caigan las hojas
Como caen los días del calendario
Si está bien que se arrastre el tiempo
pero ojalá se arrastraran los años
Hoy solo tengo el recuerdo de vidas
que en el fondo sé no haber vivido
y me consuelan cada noche fantas-
magorías de labios que no he mordido